7月上旬，筆者來到了多年前就一直想看看的“汽車城”。這就是從上海往西約1000km、位于湖北省西北部大山深處的十堰市。
十堰市是中國大型國有汽車企業(yè)東風(fēng)汽車所在城市。市中心有一個小型廣場，正面山坡上建有一座社會主義風(fēng)格、非常氣派的建筑物。它不是市政府大樓，而是東風(fēng)汽車原來的總部大樓。市區(qū)呈狹長狀，沿著蜿蜒相連的山脊組成的山谷，每個山谷的境頭都有工廠。
這里主要生產(chǎn)8～20噸的大中型卡車。從整車的組裝，到引擎、底盤、壓力機、齒輪和模具，工廠數(shù)量達40多家。制造卡車所需的配件8～9成可以全部實現(xiàn)市內(nèi)采購。在交通如此不便的深山里，為何會有一家一條龍式的汽車廠商呢？
中蘇對抗產(chǎn)生的山中工業(yè)城
成立于1964年的東風(fēng)汽車在1981年改名之前一直被稱為“第二汽車制造廠（二汽）”，也就是說，這是中國的第二家汽車企業(yè)。
1949年建國的中華人民共和國最初的經(jīng)濟建設(shè)得到了原蘇聯(lián)的大力支援。新中國第一家汽車廠--第一汽車制造廠（現(xiàn)為第一汽車集團）就是1953年在蘇聯(lián)的技術(shù)支持下，在長春市建立的。但是，1959年由于毛澤東反對赫魯曉夫批判斯大林，中蘇兩國開始進入對抗時代。翌年即1960年，蘇聯(lián)撤回了派往中國的技術(shù)人員和專家。
毛澤東為了防備同蘇聯(lián)和美國的全面戰(zhàn)爭，開始著手“三線建設(shè)”。將接近中蘇邊境的東北地區(qū)和同美國對峙的沿海地區(qū)定為“第一線”，將不易受敵人攻擊的內(nèi)地定為“第三線”，處于兩者之間的地區(qū)定為“第二線”，并在作為抗戰(zhàn)根據(jù)地的第三線加緊建設(shè)軍工企業(yè)。
在這種背景下誕生的二汽始終肩負(fù)著即使一汽被拖入戰(zhàn)火，能夠取代一汽繼續(xù)生產(chǎn)軍用卡車的任務(wù)。正因為如此，就將難以被敵人間諜和偵察機發(fā)現(xiàn)的偏遠山區(qū)特意選作生產(chǎn)基地。這就是十堰。二汽的廠址在文化大革命結(jié)束的70年代后半期始終都是保密的。當(dāng)時是地地道道的“神秘山城”。
完全不從經(jīng)濟效益出發(fā)、僅由毛澤東的政治決策誕生的一家全世界罕見的山中工業(yè)城。包括筆者在內(nèi)任何一位關(guān)心中國近代史的人來說，城市的風(fēng)景是什么樣子？生活在這里的是一些什么樣的人？恐怕都會深感興趣。但是，十堰沒有機場，從湖北省省會武漢坐特快也要用6個多小時的時間才能達到。的確不是很容易去的一座城市。
跟日產(chǎn)的合資是一次史無前例的大實驗
日產(chǎn)汽車與東風(fēng)汽車的戰(zhàn)略合作給了筆者一次訪問十堰的機會。2003年7月，雙方以平攤出資方式成立了合資公司東風(fēng)汽車有限公司（以下簡稱：東風(fēng)有限）。此次合作采用了完全不同于以往外資汽車廠商與中國廠商合資的商業(yè)模式。
普通的合資項目大都由由外資和中國廠商成立新公司，在新公司生產(chǎn)外資的產(chǎn)品。但是，東風(fēng)有限則基本上整體接管了東風(fēng)汽車核心業(yè)務(wù)的商用車部門。與此同時，東風(fēng)汽車約12萬員工中，有7萬人轉(zhuǎn)到了東風(fēng)有限。并且由日產(chǎn)出身的中村克己出任該公司總裁。
在中國國有企業(yè)改革歷史中，此次合作是一次史無前例的大實驗。中國約有4萬家國有企業(yè)，根據(jù)企業(yè)規(guī)模、生產(chǎn)品種和成立過程等情況，主管部門被分為中央政府、省政府和市政府等多個級別。其中，中央直屬的國有企業(yè)只有189家，東風(fēng)汽車就是其中一家。這樣一家著名國有企業(yè)將核心業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)移到與外資的合資公司中，并將經(jīng)營權(quán)交給外國人，這種情況是絕無僅有的第一次。
隨著東風(fēng)有限的成立，十堰的工廠幾乎如數(shù)轉(zhuǎn)到了新公司旗下。著名國有企業(yè)城已經(jīng)脫胎換骨般成了一座由外國人出任最高管理者的合資工業(yè)城。一年后的今天，十堰人的觀點究竟發(fā)生了什么樣的變化呢？對于筆者而言，這是采訪中最為關(guān)心的情況。
絕非表面文章的改革熱情
派駐人員和出差的加起來，如今在十堰大約有六、七十位日本人。日產(chǎn)準(zhǔn)備將卡洛斯·戈恩總裁從法國雷諾帶來的高效經(jīng)營管理理念移植到東風(fēng)有限。
說實話，訪問十堰前筆者曾始終認(rèn)為東風(fēng)有限的經(jīng)營改革可能還沒有取得絲毫進展。因為僅僅在10年以前，中國國有企業(yè)還都是按照政府指示進行產(chǎn)品生產(chǎn)。更何況十堰又遠離已經(jīng)開展市場經(jīng)濟的沿海地區(qū)。早已習(xí)慣于國有企業(yè)時代工作方法的人們，很難想象能在短時間內(nèi)習(xí)慣于重視效益性和自主性的日本式經(jīng)營。
但是，實際情況卻完全出乎我的意料。實際采訪過程中，總公司和工廠干部都異口同聲地道出了心中對經(jīng)營改革抱有的覺悟和熱情。而且絕非表面文章。在工廠采訪時，生產(chǎn)線上到處都可以看到為改善生產(chǎn)效率而反復(fù)嘗試的景象。其中給人印象最深的是某廠副廠長滿面笑容地向筆者談話時的情景。
“與日產(chǎn)合資以前，我們自己也一直想在廠子里進行改革。但是，即使明白問題所在，解決問題的思維方式和技術(shù)也不足。如今，我們正在向日產(chǎn)技術(shù)人員學(xué)習(xí)這些。不過，實際工作過程中應(yīng)當(dāng)如何進行改革則是我們的工作。有了成效確實非常高興。與以前相比，員工們的成就感增加了很多”。
筆者采訪的是日產(chǎn)技術(shù)人員正在重點指導(dǎo)的樣板線，也許聽到的內(nèi)容多少應(yīng)打些折扣。但是，應(yīng)當(dāng)注意的事實是對改革必要性的認(rèn)識、親身實踐的愿望，這些是從國有企業(yè)時代就已經(jīng)存在的。其他中國干部向筆者做了這樣的解釋，“由于我們是一家代表中國的國有企業(yè)，因此原本就是人材濟濟。過去我們也研究過豐田的生產(chǎn)方式，QC（質(zhì)量管理）活動等海外的先進經(jīng)驗。但是，作為我們自己，一直缺乏將這些先進經(jīng)驗作為一個系統(tǒng)導(dǎo)入整個公司的思路”。
國有企業(yè)最大的不足在于“經(jīng)營”
不乏優(yōu)秀人材和改革的愿望，但卻沒有將其推廣到整個公司經(jīng)營活動中的機制?！皣衅髽I(yè)最大的不足是‘經(jīng)營’”，東風(fēng)有限總裁中村說。通過與日產(chǎn)合資不僅經(jīng)營方向明確了，而且還導(dǎo)入了用于改革實踐的具體經(jīng)驗。以此為契機，員工們潛藏的干勁正在不斷被激發(fā)出來。而且由于十堰是一座企業(yè)城，因此已經(jīng)出現(xiàn)了一股“決不能落后于鄰廠”的相互學(xué)習(xí)、相互切磋的風(fēng)氣。
國有也好、民營也罷，企業(yè)的存亡最終都取決于如何充分發(fā)揮員工的能力。從這個意義上來講，中國大型國有企業(yè)擁有優(yōu)秀人材這種潛在的“深厚力量”。假如能夠充分調(diào)動這種力量，國有企業(yè)也許就能再次引導(dǎo)中國經(jīng)濟。帶著這種想法，筆者離開了十堰。
（本文執(zhí)筆者為日經(jīng)BP社 北京支局長 田原真司，先后擔(dān)任過《日經(jīng)商務(wù)》周刊記者，香港支局特派記者。2004年1月起擔(dān)任現(xiàn)職，目前常駐北京。）
